养老公寓里的21岁自闭症患者养老者

重庆歌乐山养老院在18位满脸皱褶、行动不方便、或偏瘫或常年卧在床上、年龄都在80岁以上的晚年人群中,21岁的广振,如墨黑发洁净脸庞,正芳华焕发。可是很多时分,他和白叟相同,低着头,缄默寂静着,与他年龄极不相等的表情,或只要别人喊他才抬起头来苍茫地看看的下认识动作,标明他是一个孤独症——即自闭症患者。

 

大多时分,广振会陪白叟们静静地在重庆沙坪坝养老院那儿坐着。

 

包粽子,过于杂乱了

6月17日,端午小长假第二天。一大早,陆续从济南赶来的晚年大学义工,来到坐落济南市历城区仲宫办事处的圣爱美好家乡,欢声笑语打破了这个晚年公寓的幽静。

 

义工队队长是60多岁的张展阿姨,她前几天现已买好了糯米、大枣、粽叶,在小长假第一天下午送了过来,泡了一夜,糯米和大枣都吸饱了水,软嫩适中。还有义工从山上挖来的野菜,义工队的爷爷奶奶们分成了两拨,一拨包粽子,一拨包水饺。

 

包粽子这个技术活对广振来说明显过于杂乱了,义工手把手教他包了一个,可是到最终,广振捏着线头,不知该干什么,仅仅不停地放到鼻子下面闻闻。

 

包好的粽子很快堆了一大盆,分袋装起来冻冰箱里了,广振好像明白了,啊啊地比划了一下,去帮着往塑料袋里装。拿起一个,放到鼻子下闻一下,再投到塑料袋里。

 

“广振前进真快!鼓舞一下自己!”

 

广振拍拍手。

 

“广振真棒!”

 

其实这仅仅一个刻板的动作,对广振来说比较困难,可是一旦学会,就会机械重复,再也不会忘掉。

 

18岁被送进养老公寓

和绝大多数自闭症孩子的阅历相同,1997年出世的广振,刚生下时和正常孩子没有任何差异,粉嫩而健康。可是到3岁了还不说话,可能感到孩子有问题,广振爸妈便带他四处求医,那时“自闭症”这个词儿大多数人还没听说过,而广振的自闭症症状确实也不明显,有家医院的医生乃至生气了,说你这孩子很正常啊,看什么病?是你家长有病仍是孩子有病?

 

2010年13岁,广振被送到日照,在那里的一个组织呆了5年。按正常孩子的发育期,那时正应该是长个子的时分,但广振在外地并没得到多少照料,一向“猴瘦猴瘦”的,大前年接回来送到晚年公寓后,才渐渐恢复过来,开胃了。

 

把孩子送进养老公寓,“纯属意外。”广振妈妈说,经一个朋友介绍,其时就想,孩子这样,只好试试看吧,临时呆呆不可再接回来,成果这一个月很好,广振也很喜爱那里,走的时分说妈妈拜拜,这说明他真喜爱在那里呆了。

一日三餐,广振学会了给白叟端饭。

 

学会了和白叟共处

广振胖了。

 

在这家名叫圣爱美好家乡的晚年公寓里住了两年多,他从一个“猴瘦猴瘦”的小孩子,生长为一个又高又壮的小伙子。

 

在这儿他渐渐学会了大小便后自己冲水。

 

学会了自己系围裙,然后给白叟端饭。

 

他学会了和白叟共处,白叟也习气了他闷葫芦相同的存在。广振喜爱这儿,白叟也喜爱他。但大多数时刻他仅仅缄默寂静不语。

 

养老公寓的开办人是张广芳,一位50来岁的中年妇女。公寓里住了18位白叟,大多是邻近的农人。或因偏瘫,或血栓后遗症,或小脑萎缩,总归大多不能自理。

 

来自仲宫左而村的83岁的吴银泉白叟,患有小脑萎缩。为了让他坚持神志清醒,每天早饭后,张广芳让他叠餐巾纸,这时他便会带着广振一同叠,动作机械。叠纸是一项必修课,叠纸可以让白叟静下来,也可以让广振静下来。

 

吴银泉白叟认识有些含糊,刚入住时总感觉这公寓是他家,要收房租。“这房子都是我的,租房子不给我钱吗?斗地主还要敲锣打鼓呢!”他一边叠纸一边说。

 

广振在他边上缄默寂静不语。

 

“这个孩子你认识吗?喜爱他吗?”

 

“喜爱。”

 

这孩子真好,惋惜了

孙京伦,本年80岁。他是晚年公寓里仅有一位身体健康的白叟,他在晚年公寓外面找了大约半分地,种了辣椒、茄子、扁豆、丝瓜、油菜、木耳菜、地瓜,在夏天,公寓里的白叟偶然可以吃到他种的新鲜的蔬菜。

 

孙京伦白叟坐在那里,一只手不停地拍着另一只手臂,紫铜色的手臂上青筋杰出,还有晚年斑。广振有时陪他坐在树荫下,双手不停地交叉来回搓,两个人的动作有时挺像,也挺共同。

 

孙京伦也很喜爱广振。说:“广振这孩子真好,惋惜了!”

 

孙京伦来自烟台海阳,老家原先有七间屋,老伴儿逝世后,儿子儿媳把他接到了济南。依孩子们的意思,想让白叟住在家里,可是白叟坚决不去,说不能掺和孩子们的日子,“不方便,不方便。”儿子忙于作业,儿媳却是真孝顺,便把他送到了这个晚年公寓,他说,“生好儿不如娶个好儿媳,住这儿多少钱?我不问,也不知道,都是儿媳拿钱,孩子的事不必要知道。”

 

儿媳每半月会来看他一次,端午小长假第一天就来了,留下一些好吃的。

 

“儿子儿媳孝顺,这就是命……像广振,这就是命,广振这样还算好的,要是生一个不能动的,你端屎端尿还得养活不是?”

 

妈妈生下健康的妹妹

广振妈妈和一群大龄自闭症孩子的家长,在四处奔走呼吁,想树立一个大龄自闭症儿童的托老组织,可是“太难了”!土地、方针等等这些不是他们所能处理得了的。

 

“一个也是养,两个也是养,最差也和广振相同吧?再赌一把。”生下广振的十年之后,广振妈妈又拿命赌了一把,在2007年她以超强的勇气生下了一个女孩,所幸,这是一个聪明健康活泼的姑娘,能歌善舞。而大多数自闭症孩子的家长,一朝被蛇咬,十年怕井绳,永久打消了再要孩子的想法,一个自闭症孩子就拖垮一个家庭,再也不敢要第二个。

 

大龄自闭症孩子的养老,是最大的难题,这些家长们问得最多的一个问题是:“我老了身后,孩子谁来照料?”

 

其实大多数自闭症孩子的前期遭受都是类似的:发现孩子不正常,北上广四处求医,最终确诊,仅仅开展程度不相同,体现症状差异越来越大,有的喜爱捡废物,有的喜爱摔玻璃,有的喜爱大声喊叫,有的用力捂耳朵。难以预料的各种突发状况,加上专业护理人员的缺乏,大龄自闭症儿童的赡养在全国范围都是一个难题。

 

而广振,由于脾气好,不吵不闹,日子可以自理,所以能在这个养老组织里安稳地呆下去。对广振来说,这个养老公寓是他可以安全寓居的“蜗牛壳”。他是那些大龄自闭症孩子中,命运最好的一个。

 

能给每位白叟送饭

两年前,义工队帮晚年公寓整理了台阶,并在小宅院里栽上了玉兰树,种起了葡萄,搭起了葡萄架,安上铁栅栏,给公寓围起一个小宅院。

 

葡萄藤和成串的青葡萄,遮下一片阴凉,不知谁在铁栅栏上插了一个山君骑单车的风车玩具,但只要一只车轮在风中旋转。

 

广振安静地坐在葡萄架下,看这群爷爷奶奶包粽子,仅仅不知道他是否听得懂他们的欢声笑话。爷爷奶奶们包粽子的丝线在广振眼前飞舞,越来越快。他的目光是直的,盯着线,一动不动。时刻像一堵巨大的墙,堵在他的面前,时刻也像一张巨大的网,把他缠在里边。

 

中午,义工爸爸奶奶们煮的水饺出锅了。广振开端给每位白叟送饭。他系好围裙,每端一碗饭,就习气性地又在后边系一下围裙的绳子,重复再重复。

 

广振自己的饭量越来越大,面条吃两大碗半,水饺两大盘。吃完饭后,他大多时刻寂静地坐着,寂静在一个谁也不知道的国际里。

 

他的时刻似乎凝结在这个养老公寓里,假如走运,他或许会在这儿陪着一茬茬白叟终老。

 

正芳华的广振,夹在一群耄耋白叟之中,特别突兀显眼,他是最年青的养老者。